DETRÁS DE LA NOCHE

Vuelves a partir desde otras tierras,
desde ese mar en calma
que nunca acaba, que nunca se conquista.
¡Ítaca está lejos!, ¡Ítaca está lejos!

Vuelves a partir desde el olvido;
ahora, agitas el pañuelo en la galera,
sobre el horizonte marino de un piélago indolente.
ahora, vuelvo a lamer la luz
que aún luce tu perfil lejano.

Vuelves a partir así, de esa manera invariable;
atracarás, posiblemente, en otras dársenas,
en otras hojas calladas, caerán mis versos
y la memoria de tu tacto
cantará en los arrabales de mis labios
como vela encendida en el frío de la noche.

Vuelves a partir, a solas,
como tú ya sabes partir de cada instante
y yo me quedo aquí, implorando
que tornen a mí los besos que no quisiste.